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El  inmiscuir  yo,  desde  el  curso  pasado,  la  función  del  acto  en  la  red 

(cualquiera  que  fuera  el  uso  que  hicieron  de  este  término  determinadas 
opiniones  expresadas  en  su  tiempo),  en  el  texto,  digamos,  del  tejido  de mi 
discurso  ‐ el  inmiscuir yo el acto era condición previa para que mi propuesta 
llamada del 9 de octubre saliese a la luz.  

¿Será acto dicha propuesta? Eso depende de sus consecuencias, desde la 
primera en producirse. 

Este auditorio, a quien fue dirigida y que es su aval, lo escogí yo dentro 
de la Escuela, por constituir en ella dos clases. Esto tendría que querer decir que 
en la Escuela hay más posibilidades de sentirse iguales que en otros lugares, y 
al mismo tiempo tendría que salvar un handicap práctico. 

Yo respetaba lo aproximado de la selección de la cual salieron los A.E. y 
los A.M.E., tal como vienen censados en el listado de 1965, acerca del cual surge 
la pregunta de si tiene que mantenerse como producto mayor de la Escuela. 

Y respetaba, con motivos, lo que se merecía la experiencia de cada uno en 
cuanto que evaluada por  los demás: una vez  realizada  la  selección,  cualquier 
respuesta de clase implica la igualdad supuesta, implica la equivalencia mutua; 
cualquier respuesta cortés, se entiende. 

Inútil  pues  que  nadie,  por  creerse  un  figura,  nos  ensordezca  con  los 
derechos adquiridos por su  ʺescuchaʺ, con  las virtudes de su  ʺcontrolʺ, con su 
gusto por la clínica, ni tampoco que tome la pose del sabihondo de su clase. 

La señora X y la señora Y valen entre esas figuras tanto como los señores 
P y V. 

Sin  embargo  se  puede  admitir  que  debido  al modo  en  que  se  realizó 
siempre  la  selección en  las  sociedades de psicoanálisis, hasta el modo en que 
nosotros  mismos  fuimos  seleccionados,  se  puede  admitir  que  una 
estructuración más analítica de la experiencia prevalezca en algunos. 

Pero el cómo se distribuye esta estructuración, de  la cual nadie, que yo 
sepa, salvo aquel personaje que representó a la medicina francesa en el comité 
director de la Internacional Psicoanalítica, pueda pretender que sea un dato (él 
dice un ¡don!), éste es el primer punto que habrá que indagar. El segundo punto 



entonces  viene  a  ser:  constituir  clases  tales  que  no  sólo  respeten  dicha 
distribución sino que, al servir a producirla, la reproducirán. 

Estos son tiempos que se merecerían subsistir en esta producción misma; 
si  no  fuera  así  la  cuestión  de  la  calificación  analítica  puede  verse  planteada 
desde  donde  se  quiera:  y  no  especialmente  en  lo  que  concierne  a  nuestra 
Escuela,  como  quieren  persuadirnos  aquellos  que  la  quieren  adaptada  a  sus 
planes, en tanto en cuanto tienen su modelo en otro lugar. 

Por  deseable  que  sea  tener  una  superficie  (que  con  gusto  iríamos  a 
derrumbar desde el interior) no tiene más alcance que intimidar y no ordenar. 

Lo inadecuado no es que cualquiera se atribuya la superioridad, incluso 
lo  sublime  de  la  escucha,  ni  tampoco  que  el  grupo  se  garantice  con  sus 
márgenes  terapéuticos,  lo  inadecuado  es  que  infatuación  y  prudencia 
sustituyan a la organización. 

¿Cómo esperar hacer reconocer un estatuto legal a una experiencia de la 
cual no se sabe ni siquiera responder? 

Para honrar los non licet que he recibido, no puedo menos que introducir 
la elusión enfocada de forma curiosa, a partir de ese ʺser el únicoʺ [être  le seul] 
con el cual presumen de saludar ahí la infatuación más común en medicina, ni 
siquiera para cubrirlo con el ʺestar soloʺ [être seul], que es para el psicoanalista 
realmente  la  forma  en  que  entra  en  su  oficio  cada mañana,  lo  cual  ya  sería 
abusivo, sino para, con ese ʺser el únicoʺ, justificar el espejismo de hacer de ello 
la caperuza de dicha soledad. 

Así es cómo funciona el i(a) con que se imaginan el yo y su narcisismo, al 
meter una casulla a ese objeto a que hace la miseria del sujeto.Y esto porque el 
objeto (a), causa del deseo, por encontrarse a merced del Otro angustia a veces y 
se reviste contrafóbicamente con la autonomía del yo, como lo hace el cangrejo 
ermitaño con cualquier caparazón. 

Se  hace  al  artificio  deliberado  de  un  organon  denunciado,  y  yo  me 
pregunto qué debilidad estará animando una homilía tan poco digna de lo que 
está en juego.  

¿Acaso  se  sitúa  el  ad  hominem  en  darme  a  entender  que  se  me  está 
protegiendo de  los demás, mostrándoles que son  iguales a mí,  lo que permite 
alegar que se me está protegiendo de mí mismo? 

Pero si yo estaba efectivamente solo, solo al fundar la Escuela y también 
al enunciar el  correspondiente acto,  lo dije  tal  cual:  ʺsolo  como  siempre  lo he 
estado en mi relación con la causa analítica...ʺ ¿Acaso por ello me habré creído 
el único [le seul]? Si ya no lo estaba desde el mismo momento en que uno solo 



me seguía, y no por casualidad, ése cuyos favores presentes estoy interrogando. 
Con  todos  vosotros,  en  lo  que  estoy  haciendo  solo  ¿pretendería  yo  estar 
aislado?  

¿Qué tiene que ver ese paso, por el hecho de darse solo, con creerse uno 
el único en seguirlo? ¿Acaso no me fío yo de la experiencia analítica, es decir en 
lo que de  ella me  llega por parte de quien  se  las ha  arreglado  solo  con  ella? 
¿Acaso  creo  yo  ser  el único  en  tenerla?  Si  así  fuera  ¿para  quienes  estaría  yo 
hablando? Lo que haría de mordaza,  en  todo  caso,  sería más bien  el  tener  la 
boca llena de la escucha; la suya sería la única. 

No hay homosemia entre le seul [el único] y seul [solo]. 
A mi  soledad  renunciaba yo  al  fundar  la Escuela y  ¿qué  tiene que ver 

esta soledad con la que sostiene el acto analítico, sino el poder disponer uno de 
su relación con dicho acto? 

Porque  si  esta  semana,  de  vuelta  yo  al  seminario,  sin  esperar más  he 
planteado el acto analítico, ¿no es notable que entre los eminentes que aquí me 
niegan la consecuencia de los tres términos por interrogar sobre su fin: objetivo 
ideal,  clausura,  aporía  de  su  transmisión,  ninguno  de  ésos  mismos  que 
acostumbran (costumbre de los demás) asistir para que se les vea, ninguno haya 
aparecido? Si después de todo mi proposición en ellos es pasión hasta el punto 
de  reducirlos  a murmurar,  ¿no  hubiesen  podido  esperar  de  una  articulación 
patente el que les diera puntos que impugnar? 

Ahora, precisamente porque en preocuparme por este acto no estoy solo, 
es por lo que se escabullen ante quien es el único en arriesgarse a hablar de ello.  

Lo que he obtenido de un sondeo confirma que se  trata de un síntoma, 
tan psicoanalíticamente determinado como lo requiere su contexto y como lo es 
un acto fallido, si lo que lo constituye es excluir el dar cuenta de ello1. 

Ya  se verá  si  esta manera de  adornarse  es  con  la que  se gana,  incluso 
devolviéndome  la  pregunta:  si  por  no  asistir  queda  todo  claro. No  quieren 
avalar el acto. Pero el acto no depende de la audiencia alcanzada para la tesis, 
sino de  que  su proposición  queda para  todos  legible  en  la pared,  sin  que  se 
enuncie nada en contra.  

Por  eso  fuisteis  requeridos  para  responder  a  esa  proposición  y  sin 
postergarlo. 

¿Se  consideraría  aquí  la  prisa  como  vicio  de  forma?  ¿No  habré  dicho 
acaso lo que se olvida de la función lógica de la prisa? 

                                                 
1 Así,  alguien,  sin  ninguna  intención  de  no  venir,  es  sólo  que  a  esa  hora  tiene  cita  con  su 
dentista. 



Se debe a la necesidad de un determinado número de efectuaciones que 
tiene  que  ver,  sí,  con  el  número  de  participantes  para  que  se  reciba  una 
conclusión, pero no se debe a ese número, porque la conclusión depende en su 
verdad misma  de  los  fracasos  [ratages]  que  constituyen  dichas  efectuaciones 
como tiempo. 

Aplicad mi cuento de los presos, puestos a prueba de tener que justificar 
qué marca  llevan  (blanca  o  negra)  para  obtener  la  libertad:  porque  algunos 
saben que no saldréis, por más que digan, por eso pueden convertir su salida en 
amenaza, cualquiera que sea vuestra opinión. 

Lo  inaudito  ‐¿quién pudiera  creerlo  salvo  escuchándolo  grabado  en  la 
cinta?‐  es  que mi  operación  se  identifique  con  el  fantasma  sadiano,  que  dos 
personas  lo vean plasmado  en mi proposición.  ʺLa postura  se  rompeʺ dice  el 
uno; pero es de construcción. El otro sacó a relucir la clínica. 

¿Dónde  está  el  daño,  sin  embargo?,  cuando  no  va más  allá  de  lo  que 
sufre  el personaje  achispado de marras que, después de palpar  a  tientas una 
reja,  encuentra un barrote  con una marca y  concluye:  ʺLos  cabrones, me han 
encerradoʺ. Pero la reja era del Obelisco y estaba él ¡en medio de la plaza de la 
Concorde!. 

¿Dónde está el adentro, dónde el afuera?: los presos al salir ‐no los de mi 
apólogo‐ se hacen la pregunta, según parece.  

Y yo se  la propongo al que bajo el  impacto de una chispa  tan  filosófica 
(antes de mi proposición) me confesaba (puede que soñara en mi presencia) el 
prestigio que sacaría en nuestro mundillo por dar a conocer que me dejaba, si 
sus ganas llegaran a dominar. 

Que en esta prueba  sepa que aprecio bastante  su abandono  como para 
pensar en él, cuando me lamento de tener tan poca gente a quien comunicar las 
alegrías que me suceden. 

No penséis que yo también me desintereso. Simplemente despego de mi 
proposición  lo suficiente como para que conste que me divierte que escape su 
flacura, la cual debería relajar los ánimos aunque la apuesta no sea flaca. En fin, 
no tengo conmigo sino Suficiencias huecas, en todo caso faltas de humor.  

[¿Quien se dará cuenta que mi proposición se ordena por el modelo del 
chiste, por el papel de la dritte Person?2] Pues está claro que todo acto no es sino 
figura  más  o  menos  completa  del  acto  psicoanalítico,  ninguno  hay  que  lo 

                                                 
2 Esto fue saltado en la respuesta, por lo que lo enmarco entre corchetes, indico esta estructura 
porque nadie se dio cuenta aún de ello... 



supere. La proposición no es acto en segundo grado, sino nada más que el acto 
psicoanalítico, que vacila, por encontrarse ya en curso.  

Siempre  coloco  balizas  para  que  se  orienten  en  mi  discurso.  En  el 
encabezamiento de este curso luce la que se homologa de que no hay Otro del  
Otro  (de hecho), ni verdadero  sobre  lo verdadero  (de derecho):  tampoco hay 
acto del acto, a decir verdad impensable. 

Mi proposición se aloja en este punto del acto, por el que se verifica que 
nunca se consigue tan bien como fallando, lo cual no implica que el fallo sea su 
equivalente, es decir pueda considerarse como éxito. 

Mi proposición no  ignora que el discernimiento que  solicita,  implica el 
captar  esta  no‐reversibilidad  como  dimensión:  [otra  escansión  del  tiempo 
lógico, el momento de fallar no es éxito para el acto sino cuando el instante de 
ese paso no es paso al acto, por parecer seguir el tiempo para comprenderlo3]. 

Bien se ve por la acogida que no he pensado en este tiempo. Solo sopesé 
que la proposición debía empezarlo.  

El que plantee el acto psicoanalítico por el ángulo por el cual se instituye 
en el agente, esto, no es fallar sino para aquellos que hacen de la institución el 
agente de dicho acto, o  sea  separan el acto constituyente del analista del acto 
psicoanalítico. 

¡Eso sí que es fallar, y de ninguna manera un éxito! 
Si  precisamente  el  instituyente  sólo  se  abstrae  del  acto  analítico  por 

producir  ahí  una  falta  [manque],  justamente  por  conseguir  comprometer  al 
sujeto. Por  lo  tanto, por  lo que ha  fallado  es  como  el  éxito  llega  a  la vía del 
psicoanalizante, cuando viene por el aprés‐coup del deseo del analista y por las 
aporías que demuestra. 

Estas  aporías  las  he  ilustrado  hace  un momento  con  una  broma más 
actual  de  lo  que  parece,  puesto  que  si  el  achispamiento  del  protagonista  le 
permite  reír a quien  escucha,  es porque  lo  sorprende  el  rigor de  la  topología 
construida por esa especial chispa. 

Y así el deseo del analista es ese lugar de donde se está fuera sin pensarlo 
pero donde estar en él, es haber salido de verdad, o sea no haber tomado esta 
salida  sino  como  entrada;  no  obstante  no  es  cualquiera  porque  es  la  vía  del 
psicoanalizante.  No  eludiré  que  describir  dicho  lugar  con  un  recorrido  de 
infinitivos, dice lo inarticulable del deseo, un deseo sin embargo articulado por 
el  ʺsentido  ‐  salidaʺ  [sens  issue  =  ʺsentido  salidaʺ que  resuena  con  ʺsin  salidaʺ 
(N.T)] de dichos infinitivos, o sea por lo imposible, y aquí lo dejaré ahora. 
                                                 
3 La misma observación. 



Aquí parece que un control no sería superfluo, aunque se necesitó más 
para dictarnos la proposición. 

Es muy distinto a controlar un  ʺcasoʺ: un sujeto  (insisto) al que su acto 
desborda, eso no es nada, pero  si desborda a  su acto produce  la  incapacidad 
que vemos  florecer  en  el parterre de  los psicoanalistas:  [y que  se manifestará 
ante el asedio del obsesivo por ejemplo, cediendo ante su demanda de falo, al 
interpretarlo en términos de coprófago, y fijarla así a su cagada, hasta que por 
fin se llegue a faltar a su deseo4]. 

¿A qué tiene que responder el deseo del psicoanalista? A una necesidad 
que no podemos teorizar sino como deber hacer el deseo del sujeto como deseo 
del Otro, o sea hacerse causa de ese deseo. Pero para satisfacer esta necesidad 
hay que tomar al analista tal como está en el hecho, lo cual no le permite hacer 
bien en todos los casos de la demanda, acabamos de ilustrarlo. 

La corrección del deseo del psicoanalista, según dicen, queda abierta, con 
volver  a  tomar  el  cayado  y  la  vieira del psicoanalizante. Eso  ya  se  sabe:  son 
palabras en balde. Y digo que así será hasta que las necesidades no se juzguen a 
partir del acto psicoanalítico. 

Por eso mismo mi proposición es  interesarse por el pase donde el acto 
podría captarse en el tiempo en que se produce. 

Y no  ciertamente volver  a  colocar  a nadie  en  el banquillo, pasado  este 
tiempo ¿quién pudiera temerlo? Pero vieron tocado el prestigio de los galones. 
Permite medir el poder del  fantasma de donde surgieron,  recién cocidos para 
vosotros la última vez, los primeros sobresaltos que lanzaron la institución que 
llaman internacional, antes de que esta fuera su consolidación. 

Esto, para  ser  justo, muestra que nuestra Escuela no va por un camino 
tan  malo  al  consentir  lo  que  algunos  quieren  reducir  a  la  gratuidad  de 
aforismos  cuando  se  trata de  los míos. Si no  fueran  efectivos,  ¿cómo hubiera 
podido desenmascarar con una alineación alfabética ese replegarse, regla para 
responder a toda llamada a la opinión en un convento analítico, o incluso hace 
remedo del debate científico que no se anima ni ante una comprobación? 

Y de ahí por contraste el estilo de invectiva, maltratando al otro, que allí 
toman las intervenciones, y cómo se convierten en blanco los que se arriesgan a 
discrepar. Costumbres tan molestas para el trabajo como reprensibles cara a la 
idea, por simple que la quieran, de una comunidad de Escuela. 

                                                 
4La misma observación. Añadir que esto es propio para dar un peso muy distinto a esa  red, 
tema polémico de aquel debate. 



Si quiere decir algo adherirse a  la Escuela ¿no será acaso para que a  la 
cortesía, que  es  el  lazo,  según dije, más  estricto  entre  las  clases,  se  añada,  en 
toda práctica donde éstas se ven unidas, la confraternidad? 

Pero, al solicitar a los más sabios para que opinasen, era perceptible que 
el acto psicoanalítico se estaba  traduciendo con matiz de  inquina, para que el 
tono fuera subiendo según iba desapareciendo toda posibilidad de evitación.  

Porque  si  ya  es  notorio,  según  dicen,  que  en  la  Escuela  se  entra más 
adelante  por  querer  salir  ¿cómo  no  fiarse  de  su  estructura?,  salvo  ser 
desbordado.  

Le bastaría, me parece, una red más seria para ceñirla. Ya veis cuánto me 
importan  esas  palabras  que  quieren  desafortunadas5. Apuesto  a  que me  los 
ganaré si les conservo mis favores. 

No hablo del vuelco que se vaticina para mis aforismos. Esta palabra  la 
creía destinada a llevar más alto el genio de quien no vacila en degradar así su 
uso. 

Mientras  tanto,  es  precisamente  confesando  la  garantía  que  ella  cree 
deber a su red tomada en el sentido de sus pupilos a título de la didáctica, como 
desde un primer momento y  reiterándolo  formalmente, una persona, a quien 
rendimos homenaje por  el  lugar que  supo  tomar  en  el medio psiquiátrico  en 
nombre de la Escuela, declaró deber oponerse a toda consecuencia que resultara 
de mi proposición. La argumentación que vino a continuación  fue una opción 
partidaria:  ¿acaso  considera  como  zanjado  que  la  didáctica  no  podría  no 
resultar afectada? Ya, pero ¿por qué en el peor sentido? Aún no lo sabemos. 

No veo ningún  inconveniente en que  la parte de  la red que se  instituye 
en patronazgo del didáctico  sobre  su  camarilla,  cuando  ésta  lo  consiente,  sea 
propuesto a la cavilación con tal que un poco de razón haga de ello un motivo 
de  éxito:  pero  consultad  su  valiosa  denuncia  en  el  International  Journal,  os 
informará sobre las consecuencias de tanto coraje. 

Precisamente a mí me parecía que  la proposición no denunciaba  la  red 
sino que  en  su disposición más minuciosa  le  cortaba  el paso. De  ahí que me 
extrañe menos que se alarmen por  la  tentación que ofrece a  los pundonorosos 
de  la  contra‐red.  Lo  que  me  impedía  la  vista  era  sin  duda  el  negarme  a 
extrañarme de que mi red no me estrangulase. 

Tampoco  me  detendré  en  discutir  una  palabra  como  ʺla  plena 
transferenciaʺ en su uso de algarabía. Me río porque todos saben que es el golpe 

                                                 
5 Véase más abajo 



bajo más usual por dar siempre resultado en un campo en el que  los  intereses 
no se salvaguardan más que en otras partes. 

Hasta cuando no se está en el ajo, es llamativo percibir, en determinados 
pasquines de difusión previa, que  la  red mía  resultaría más peligrosa que  las 
demás por tejerse desde la rue de Lille hasta la rue dʹUlm6. ¿Y qué?  

No  creo  en  el mal gusto de  aludir  a mi  red  familiar. Hablemos de mi 
“bout dʹOulm” (así parecerá Lewis Carroll) y de sus Cahiers pour lʹanalyse. 

¿Acaso propongo instalar mi ʺbout dʹOulmʺ entre los AE? ¿Y por qué no, 
si por casualidad un grupito dʹUlm se fuera a analizar? Ahora, tomada en este 
sentido, mi red, lo afirmo, no tiene a ningún ʺnormalienʺ que se haya apuntado, 
ni esté a punto de hacerlo. 

Pero  la  red de que  se  trata  tiene para mí otra  trama por  representar  la 
expansión del acto psicoanalítico. 

Al captar a unos sujetos que no vienen preparados por la experiencia que 
lo  autoriza,  mi  discurso  prueba  que  aguanta  induciendo  dichos  sujetos  a 
constituirse por  sus  exigencias  lógicas. Lo  cual  sugiere  que  quienes  tienen  la 
susodicha  experiencia  no  perderían  nada  en  formarse  por  las  consecuentes 
exigencias, para luego restituírselas en su ʺescuchaʺ, en su mirada clínica y ¿por 
qué no? en sus controles; donde no  las hace más  indignas de ser oídas el que 
puedan servir en otros campos. 

Porque la experiencia del clínico así como la escucha del psicoanalista no 
tienen  por  qué  estar  tan  aseguradas  de  su  eje  como  para  no  valerse  de  los 
puntos  de  orientación  estructurales  que  de  dicho  eje  hacen  lectura.  Ellos  no 
serán demasiados para transmitir esta lectura, quién sabe: para modificarla, por 
lo menos para interpretarla. 

Y no aduciré, por no ofender,  los beneficios que  la Escuela  saca de un 
éxito  que  durante  mucho  tiempo  conseguí  apartar  de  mi  trabajo  y  que, 
habiendo llegado, no lo afecta. 

Esto  me  recuerda  a  un  llamado  pavo  (en  inglés)  cuyas  indignas 
propuestas  tuve  que  soportar  en  julio  del  62,  antes  de  que  una  comisión  de 
investigación,  cuyo  intermediario  era,  pusiera  en  juego  a  su  sicario.  El  día 
previsto  para  el  veredicto,  decidido  desde  el  principio  de  la  negociación,  el 
susodicho  saldaba  sus  cuentas  con mi enseñanza, más de diez años entonces, 
adjudicándome el papel de sargento de  leva,  los oídos de  los que colaboraban 

                                                 
6 Desde mi consulta hasta la École Normale Superieure donde entonces tenía lugar mi seminario 
y era escuchado por una generación. 



con  él manteniéndose  sordos  ante  lo que  les  retornaba,  a  ellos, de  la historia 
inglesa por hacer de enganchados borrachos. 

Algunos son más quisquillosos hoy día ante  la  faz de expansión de mi 
discurso. Al tranquilizarse con un efecto de moda en este afluir de mi público, 
aún no perciben que podría verse impugnado el derecho de prioridad que creen 
tener sobre este discurso por haberlo guardado bajo su colchón. 

Eso es lo que mi proposición contrarrestaría, al reanimar en el campo del 
psicoanálisis sus justas consecuencias. 

Ahora bien, convendría que no fuera de este campo de dónde viniera el 
término  no‐analista  para  una  labor  que  reconozco  cuando  lo  veo  resurgir: 
siempre que mi discurso instaura un acto en sus efectos prácticos, este término 
viene a tildar a los que así la entienden. 

Eso  para  ellos  no  es  grave. Demostró  la  experiencia  que  para  caer  en 
gracia  la prima  que pagan  es  baja. Quienes  se  separan de mí  volverán  a  ser 
analistas  de  pleno  ejercicio,  al menos  por  la  investidura  de  la  Internacional 
Psicoanalítica. Un  pequeño  voto  para  excluirme,  ¿qué  digo?  ni  siquiera:  una 
abstención, una disculpa dada  a  tiempo y  recobran  todos  sus derechos  en  la 
Internacional, aunque formados de punta a rabo por mi práctica intolerable.  

Hasta podrán usar mis  términos, con  tal de no citarme ya que entonces 
no  tendrán consecuencia por el  ruido que  los cubrirá. Que nadie  lo olvide:  la 
puerta no está cerrada. 

Sin  embargo para  volver  a  ser  analista  existe  otro medio  que  indicaré 
más  adelante  porque  vale  para  todos,  y  no  sólo  para  los  que me  deben  su 
tropiezo,  tal  como  una  llamada  banda‐de‐Moebius,  auténtica  caterva  de  no‐
analistas7. 

Y es que cuando llegan a escribir que mi proposición tendría como meta 
entregar  el  control  de  la  Escuela  a  unos  no‐analistas,  no  puedo menos  que 
aceptar el desafío. 

Y jugar diciendo que efectivamente éste es el sentido: quiero colocar unos 
no‐analistas en el control del acto analítico, si hay que entender con esto que la 
presente situación del estatuto del analista no sólo lo lleva a eludir dicho acto, 
sino también degrada la producción que dependiera de ello para la ciencia.  

Si  el  caso  fuera  otro,  de  personas  ajenas  al  campo  en  cuestión,  sí  se 
esperaría una intervención. Si esto aquí no se concibe es debido a la experiencia 

                                                 
7  Caterva  que  se  resabió  en  el  primer  número  de  Scilicet  cuya  salida  fue  pronto  objeto  de 
curiosas maniobras, cuyo escándalo para algunos sólo residió en su divulgación. En la fecha del 
6 de diciembre esto aún estaba por venir. 



de la que se trata, aquella llamada del inconsciente, puesto que a partir de ella 
se justifica muy someramente el análisis didáctico.  

Pero  tomando  el  término de  analista  en  el  sentido  en  que  a  tal  o  cual 
podemos  imputar  el  no  estar  a  la  altura  por  un  condicionamiento  difícil  de 
captar o por un estándar profesional, el no‐analista no implica el no‐analizado, 
que  naturalmente,  teniendo  en  cuenta  la  puerta  de  entrada  que  le  doy,  no 
pienso hacer acceder a la función de analista de la Escuela. 

No  se  trataría ni  siquiera del no‐practicante,  aunque  admisible  en  este 
lugar. Digamos que allí pongo a un no‐analista en esperanza, ese que se puede 
captar antes de que al precipitarse en la experiencia, experimente, según parece 
ser la regla, una amnesia de su acto. 

¿Cómo concebir si no que yo deba hacer emerger el pase (cuya existencia 
nadie me discute)? Y eso, reforzándolo con el suspense que su cuestionamiento 
con fines de examen  introduce. Con esta precariedad es como entiendo que se 
sustenta mi analista de la Escuela. 

Bien, pues a éste entrego la Escuela, o sea, entre otros, primero la tarea de 
detectar  cómo  los  ʺanalistasʺ  no  tienen  sino  una  producción  estancada,  ‐sin 
salida teórica fuera de mi intento de reanimarla‐, en la cual convendría medir la 
regresión  conceptual,  incluso  la  involución  imaginaria,  en  sentido  orgánico 
(¿por  qué  no  la menopausia?  y  ¿por  qué  no  se  habrá  visto  nunca  invención 
alguna de algún joven en psicoanálisis?). 

No  lanzo  esta  labor  sino  para  que  surta  reflexión  por  (quiero  que 
repercuta)  lo  abusivo  de  confiarla  al  psicosociólogo,  incluso  al  estudio  de 
mercado,  empresa  que  os  pasó  desapercibida  (o,  si  no,  es  buena  simulación 
[semblant]) cuando la presidió un psicoanalista profesor. 

Pero observad que si una persona pide un psicoanálisis para proceder sin 
duda,  ésta  es  vuestra  doctrina,  en  lo  que  tiene  de  confuso  su  deseo  de  ser 
analista, esta misma procesión por caer de derecho bajo el golpe de  la unidad 
psicológica, ahí va a caer de hecho. 

Por lo tanto, desde otra parte, desde el acto analítico solamente es preciso 
situar  lo que artículo sobre  ʺel deseo del psicoanalistaʺ, que no tiene nada que 
ver con el deseo de ser analista. 

Y  si  ni  siquiera  se  sabe  decir,  sin  hundirse  en  lo  confuso  desde  lo 
ʺpersonalʺ  hasta  lo  ʺdidácticoʺ,  lo  que  es un psicoanálisis  que  introduce  a  su 
propio  acto,  ¿cómo  esperar  que  pueda  salvarse  este  handicap  ajustado  para 
alargar su circuito, y que se debe a que en ninguna parte el acto psicoanalítico 
viene diferenciado de la práctica profesional que lo recubre? 



¿Será  preciso  esperar  a  que  exista  ese  empleo  de  mi  no‐analista  al 
sostener  esta  diferenciación  para  que,  de  un  psicoanálisis  (será  una  première) 
solicitado  como didáctico  sin que  el  envite  sea  el  instalarse,  algo  surja de un 
orden de perder su fin a cada instante? 

Pero  la  demanda  de  este  empleo  ya  es  una  retroacción  del  acto 
psicoanalítico, es decir que de ahí parte. 

Que una asociación profesional no pueda satisfacer ésta, producirla, tiene 
por  resultado  obligarla  a  confesarlo.  Entonces  se  trata  de  saber  si  se  puede 
responder  a  semejante  demanda  desde  otro  lugar,  desde  una  Escuela  por 
ejemplo. 

Podría  ser  para  alguna  persona  un móvil  para  pedir  un  análisis  a  un 
analista miembro de... la Escuela, si no ¿por qué motivo podría ésta esperarlo? 
¿en nombre de la libre empresa? entonces que se monte otro quiosco.  

A decir verdad, el riesgo que se toma en la demanda que sólo se articula 
con que emerja el analista, objetivamente debe ser tal que el que responde con la 
condición  de  asumirla,  es  decir  ser  analista,  dejará  de  tener  la  inquietud  de 
tener que frustrarla, al tener bastante que pelear para gratificarla con que surja 
algo mejor de lo que está haciendo de momento. 

Forma  de  escucha, modo  de  clínica,  tipo  de  control,  de más  impacto 
quizá en su objeto presente, al apuntar a su deseo mejor que a su demanda. 

El  ʺdeseo  del  psicoanalistaʺ,  este  es  el  punto  absoluto  con  el  que  se 
triangula la atención hacia lo que, por esperado, no se debe dejar para mañana. 

Pero  plantearlo  como  lo  he  hecho,  introduce  la  dimensión  en  que  el 
analista depende de su acto, al orientarse por  lo falaz de  lo que  lo satisface, al 
asegurarse de no ser lo que allí se hace. 

Por eso mismo el atributo del no‐psicoanalista es el aval del psicoanálisis, 
y es  lo que pretendo de unos no‐analistas, que se diferencien por  lo menos de 
los  analistas de hoy,  los que pagan  su  estatuto  con  el  olvido del  acto que  lo 
funda.  

A los que me siguen por esta vía, y sin embargo echarían de menos una 
calificación más descansada, doy, como lo había prometido, otra vía que no sea 
dejarme: Que me adelanten en mi discurso hasta dejarlo vetusto. Por fin sabré 
que no ha sido vano. 

Mientras tanto tengo que sufrir unas extrañas músicas. He aquí la fábula 
en  curso  del  candidato  que  cierra  un  contrato  con  su  psicoanalista:  ʺTú me 
tomas  a mis  anchas,  yo  te  aúpo  en  volandas.  Espabilar  y  listo  (quien  sabe, 
alguno de esos ʺnormaliensʺ que denormalizaría a una sociedad entera con esas 



ocurrencias  petulantes  que  se  están  guisando  durante  sus  años  de 
holgazanería), ni visto ni oído,  los  confundo, y  tú pasas  como anillo al dedo: 
analista de la Escuela según la proposiciónʺ. 

¡Maravilla! Con sólo engendrar semejante ratón, mi propuesta se vuelve 
ella misma roedora.Y yo pregunto: esos cómplices, ¿qué podrán hacer a partir 
de  ahí  sino un psicoanálisis  en que ni una palabra podrá  escabullirse  ante  el 
toque de  lo verídico, malográndose  cualquier engaño por gratuito? O  sea, un 
psicoanálisis  sin  rodeos.  Sin  los  rodeos  que  constituyen  el  curso  de  todo 
psicoanálisis por no escapar ninguna mentira a la pendiente de la verdad. 

Pero ¿qué quiere decir en cuanto al contrato imaginado, si éste no cambia 
nada? Que es fútil, o que, incluso cuando nadie está enterado, es tácito.  

Porque ¿no se encuentra acaso el psicoanalista siempre, a fin de cuentas, 
a merced  del  psicoanalizante? Y  tanto más  cuanto  que  el  psicoanalizante  no 
puede  ahorrarle nada  si  tropieza  como psicoanalista, y  si no  tropieza, menos 
aún. Por lo menos así nos lo enseña la experiencia. 

Lo que no puede ahorrarle es ese deser [désêtre] por el que se ve afectado, 
como  término  que  se  debe  asignar  a  cada  psicoanalista,  término  que  me 
sorprende  encontrar  en  tantas  bocas  desde mi  proposición,  atribuido  al  que 
asesta el golpe, subjetiva: el psicoanalizante. 

Para  hablar  de  la  destitución  subjetiva,  sin  entregar  la  solución  del 
parloteo  al  pasador,  parloteo  cuyas  formas  al  uso  actualmente  ya  están 
haciendo soñar en sus medidas, la abordaré desde otro lugar.  

Se  trata de  entender que no  es  la destitución  subjetiva  la que produce 
deser, más  bien produce  ser,  singularmente  y  fuerte. Para  tener  alguna  idea, 
suponed  la movilización de  la  guerra moderna  tal  como  se  le presenta  a un 
hombre de la ʺbelle époqueʺ: se encuentra en el futurista que lee su poesía, o en 
el publicista que provoca una gran tirada.Ahora, para lo que es el efecto de ser, 
se alcanza mejor en Jean Paulhan: Le guerrier appliqué [el guerrero aplicado], esto 
es la destitución subjetiva en su salubridad. 

O también,  imaginadme a mí en el 61, sabiendo que yo  les servía a mis 
colegas para entrar en  la  Internacional, a costa de mi enseñanza que resultará 
proscrita. Sin  embargo prosigo  esta misma  enseñanza,  a  costa para mí de no 
ocuparme sino de ella, sin oponerme siquiera a determinada tarea de alejar de 
ella a mi auditorio.  

Estos  seminarios,  ante  los  cuales  una  persona  al  volver  a  leerlos 
exclamaba  ante mí  recientemente,  sin  segundas  intenciones me  pareció,  que 
mucho debía haber amado yo a aquellos para quienes proseguía yo mi discurso, 



esto es otro ejemplo de destitución subjetiva. Así es, soy testigo: es ʺserʺ y fuerte 
en este caso, hasta el punto de parecer amar ¡vaya! 

Nada que ver con el ʺdeserʺ, sobre el cual está la pregunta de saber cómo 
puede  afrontarlo  el  pase,  por  revestir  un  ideal  del  cual  el  deser  se  despojó, 
precisamente  porque  el  analista  ya  no  soporta  la  transferencia  del  saber 
supuesto. 

A eso respondía probablemente el ʺ¡Heil!ʺ del Kapo a que me referí antes, 
cuando  al  sentirse  él  mismo  acribillado  por  su  indagación,  cuchicheaba: 
ʺNecesitamos analistas templadosʺ. ¿En su jugo quería decir? 

Dejémoslo:  hablar  de  los  campos  de  concentración,  es  grave,  alguien 
creyó que debía advertirlo. ¿Y silenciarlos? 

Además  prefiero  recordar  el  comentario  del  teórico  vecino  que  desde 
siempre  hizo  un  amuleto  de  que  se  psicoanaliza  con  su  ser:  su  ʺser  el 
psicoanalista” naturalmente. En algunos casos ésto está al alcance de  la mano 
en el umbral del psicoanálisis, y a veces ocurre que se conserve hasta el final. 

Paso por alto que alguien, entendido en el tema, haga de mí un fascista, y 
para  acabar  con  las  menudencias,  retengo  divertido  el  que  mi  proposición 
hubiera  impuesto  la admisión de Fliess en  la Internacional Psicoanalítica, pero 
advierto que el ad absurdum precisa sagacidad, y que aquí fracasa ya que Freud 
no podía ser su propio pasador, y que por lo tanto no podía librar a Fliess de su 
deser.  

Si  me  fío  de  los  recuerdos  tan  concretos  que  la  Señora  Blanche 
Reverchon‐Jouve me confía a veces honrándome, tengo el sentimiento de que, si 
los primeros discípulos hubieran  sometido a un pasador escogido entre ellos, 
digamos:  no  su  aprehensión  del  deseo  del  analista,  cuya  noción  en  aquel 
entonces no era ni siquiera perceptible ‐si es que para alguno lo es hoy día‐, sino 
solamente su deseo de serlo, el psicoanalista, el prototipo dado por Rank en su 
persona del ʺyo no piensoʺ hubiera podido situarse mucho antes en su lugar en 
la lógica del fantasma. 

Y  la  función  del  analista  de  la  Escuela  hubiese  brotado  desde  un 
principio. 

Porque, vamos a ver, es preciso que una puerta esté abierta o cerrada, o 
estamos  en  la  vía  psicoanalizante  o  en  el  acto  analítico.  Se  podrá  hacerlos 
alternar  como  una  puerta  batiente,  sin  embargo  la  vía  psicoanalizante  no  se 
aplica al acto psicoanalítico, cuya lógica es su consecuencia. 

Estoy  demostrando  al  escoger  para  mi  seminario  determinadas 
propuestas discretas, ahogadas por la literatura psicoanalítica, que cada vez que 



un  psicoanalista  capaz  de  consistencia  hace  prevalecer  un  objeto  en  el  acto 
analítico  (véase el artículo de Winnicott8), se ve obligado a declarar que  la vía 
psicoanalizante  no puede  sino  rodearlo.  ¿No  es  acaso  indicar  el único punto 
desde  donde  se  puede  pensar  esto:  el  psicoanalista mismo  en  cuanto  que  es 
causa del deseo?  

Bastante he dicho, me parece, para que  se  entienda que no  se  trata  en 
absoluto de analizar el deseo del psicoanalista. No nos atreveremos ni siquiera a 
hablar  de  su  ubicación  nítida,  antes  de  articular  lo  que  lo  necesita  en  la 
demanda del neurótico, la cual nos da el punto desde donde dicho deseo no es 
articulable.  

Ahora bien, la demanda del neurótico precisamente es lo que condiciona 
el talante profesional, la afectación social, por la que sigue actualmente forjada 
la figura del psicoanalista. 

Y que éste favorezca, con semejante estatuto, el desgranar los complejos 
identificatorios  es  patente,  pero  tiene  su  límite:  que  de  rebote  produce 
ciertamente opacidad. 

Éste es, designado por la pluma del mismo Freud, el famoso narcisismo 
de  la pequeña diferencia, perfectamente analizable sin embargo al relacionarlo 
con la función que en el deseo del analista ocupa el objeto (a). 

El  psicoanalista,  como  dicen,  acepta  ser  mierda,  pero  no  siempre  la 
misma. Es interpretable con la condición de que se dé cuenta de que ser mierda, 
es verdaderamente lo que quiere, a partir del momento en que se hace hombre 
de paja del sujeto‐supuesto‐saber. 

Por lo tanto, lo que importa, no es ésta o aquella otra mierda. Tampoco es 
cualquiera. Es que capte que esa mierda no es suya, ni siquiera del árbol al que 
recubre en el bendito país de los pájaros: donde más que oro vale un Potosí. 

El pájaro de Venus es cagón. Y sin embargo  la verdad nos viene en  las 
patitas  de  las  palomas,  ya  lo  hemos  visto.  No  es  motivo  para  que  el 
psicoanalista se tome por la estatua del Mariscal Ney. No, dice el árbol; dice no 
para ser menos rígido y hacer que el pájaro descubra que permanece demasiado 
sujeto a una economía animada por la idea de la Providencia. 

Ya veis que  soy  capaz de adoptar el  tono al uso  cuando estamos entre 
nosotros. 

                                                 
8 8 On transference, I.J.P., octubre 1956, número IV‐V, páginas 386‐388.Artículo que introduje el 
29 de noviembre de 1967 para indicar cómo el autor solamente ubicó un objeto privilegiado de 
su experiencia, calificándolo de false self, al excluir su maniobra de la función analítica, tal como 
la sitúa. Sin embargo no articula ese objeto sino por el proceso primario, lo que saca de Freud. 
Allí reveló el lapsus del acto analítico. 



Algo  he  tomado  de  cada  uno  de  los  que dieron  su  opinión, menos  la 
saña, me atrevo a decirlo: Ya lo veréis con el tiempo, que lo decanta todo, como 
el miedo al coco. 

Concluyendo.  Con  cambiar mi  proposición  solamente  por  un  pelín  la 
demanda  del  análisis  con  fines  de  formación,  bastaba  ese  pelín,  con  que  se 
supiese de su práctica. 

Permitía  la  proposición  un  control  no  ajeno  a  sus  consecuencias.  No 
contestaba ninguna posición establecida. 

A ella se oponen los que serían convocados para su ejercicio. No puedo 
imponérselo. 

Tan  sutil  como un pelo, no  tendrá que medirse  con  la magnitud de  la 
aurora. 

Bastaría con que la anunciara. 
Aquí dejo el discurso, careciendo de interés en este 1º de octubre de 1970 

las disposiciones prácticas  que  lo  cierran.  Sin  embargo  conviene  que  se  sepa 
que, al no  leerse, se dijo de otro modo, como  lo  testimonia además  la versión 
grabada, siguiéndola línea por línea. Aquellos que la recibieron y a quienes se le 
pidió, podrán apreciar la inflexión de su sintaxis hablada. 

Aquí se hace más paciente, por lo candente del punto en juego. 
El  pase,  o  sea  aquello  cuya  existencia  nadie  me  contesta,  aunque  la 

víspera se desconociera el  rango que acabo de darle, el pase es este punto en 
que por llegar al final de su psicoanálisis, alguien da el paso de tomar el lugar 
que  ocupó  el  psicoanalista  en  ese  recorrido. Oídme  bien:  para  operar  en  ese 
lugar como quien lo ocupa, cuando de dicha operación él no sabe nada, sino a 
qué redujo al ocupante durante su experiencia. 

¿Qué  revela  que  con  aplaudir  porque  yo  subraye  así  este  giro,  se 
opongan sin embargo a  la más evidente disposición por sacar: o sea, ofrecer a 
quien  lo  quisiera  poder  testimoniar  de  dicha  experiencia,  a  cambio  de 
encargarle la tarea de esclarecerla posteriormente? 

Claro que aquí se mide la distancia, que me debe su dimensión, distancia 
del mundo que separa al tipo a quien se inviste, o que se inviste, poco importa, 
en  todo  caso  que  es  sustancia  de  una  calificación:  formación,  habilitación, 
apelación más o menos controlada, es igual, es hábito, incluso habitus, que este 
hombre  lleve,  la distancia digo que  separa al  fulano del  sujeto que aquí  llega 
sólo por la división primera que resulta de que un significante no lo represente 
sino para  otro  significante: Ur,  en  el  urigen  (el punto de partida  lógico)  está 
reprimido. Con  lo  cual,  si  se  lo dijeran  (no puede darse  el  caso porque, dice 



Freud, es el ombligo del  inconsciente), entonces perdería  la orientación de  su 
representante:  lo  que  dejaría  la  representación  de  la  cual  cree  ser  la  cámara 
negra, cuando sólo es el caleidoscopio, en un desorden tal que no  le facilitaría 
encontrar  los  efectos  de  simetría  que  aseguran  su  izquierda  y  derecha,  sus 
deberes y culpas, y que le volvería a asentar en el regazo del Eterno. 

Tal sujeto no viene dado por una intuición que resulte feliz por sostener 
la definición de Lacan. 

Pero el extremismo de esta última desmarca las implicaciones con que se 
adorna la rutina de la calificación tradicional, las necesidades que resultan de la 
división del sujeto: del sujeto tal como se elabora por el hecho del inconsciente, 
o  sea  del  hic,  que  ¿tendré  que  recordarlo?  habla  mejor  que  él,  al  estar 
estructurado como un lenguaje, etc. 

Este  sujeto  no  despierta  sino  porque  para  cada  uno  en  el mundo,  el 
asunto se vuelva distinto a ser el fruto de  la evolución que hace de  la vida un 
conocimiento  [connaissance]  para  dicho  mundo:  sí,  un  tonto‐sentido 
[conneriesens] con que puede todo el mundo dormir tranquilo. 

Tal  sujeto  se  construye  con  toda  la  experiencia  analítica  cuando Lacan 
con su álgebra intenta preservarlo del espejismo de ser Uno: por la demanda y 
el deseo que plantea como instituidos del Otro, y por la barra que ahí viene por 
ser el Otro mismo, haciendo que la división del sujeto se simbolice con la S/, y 
éste, sujeto entonces de afectos  imprevisibles, de un deseo  inarticulable desde 
su lugar, se hace una causa (como quien dice, se aguanta) se hace una causa con 
el  plus  de  goce,  del  cual  sin  embargo,  al  situarlo  con  el  objeto  a,  Lacan 
demuestra el deseo articulado, por supuesto, pero desde el lugar del Otro. 

No se sostiene  todo esto con cuatro palabras, sino con un discurso que, 
notémoslo,  primero  fue  confidencial,  y  que  su  paso  al  público  para  nada 
permitía  a  otro  fanal  confidencial  dentro  del marxismo,  dejarse  decir  que  el 
Otro de Lacan es Dios como tercero entre el hombre y la mujer. Esto para dar el 
tono de lo que Lacan encuentra como apoyo fuera de su experiencia. 

Sin  embargo  resulta  que  un movimiento  que  llaman  estructuralismo, 
patente en denunciar el retraso tomado respecto a su discurso, y una crisis, en 
que  la  universidad  y  el  marxismo  se  ven  reducidos  a  nadar,  no  hacen 
impensable estimar que el discurso de Lacan se confirma, y  tanto más cuanto 
que la profesión psicoanalítica está allí ausente. 

Con  lo  cual  este  texto  toma  su valor por  apuntar  ante  todo  adonde  se 
fomentaba  una  proposición:  el  tiempo  del  acto,  en  que  no  se  podía  admitir 



ninguna  contemporización  por  encontrarse  ahí  mismo  el  resorte  de  su 
estampilla.  

Sería  divertido  puntuar  este  tiempo  con  el  obstáculo  que  pone  de 
manifiesto. 

De un  ʺDirectorioʺ consultado que se  lo  toma a  la  ligera al sentirse aún 
juez, aunque se pueda distinguir tal o cual fervor por salir como flecha antes de 
captar por dónde viene el viento, pero ya claramente una determinada frialdad 
en sentir lo que aquí sólo puede extinguir su reclamo. 

Pero  desde  la  audiencia  más  amplia  aunque  reducida,  de  la  cual, 
prudente, solicito la opinión entre los que ahí tienen su establecimiento, se eleva 
un  temblor:  que  el  punto  que  he  dicho  quede  cubierto  para  quedar  en  sus 
manos.  ¿No  mostraba  yo,  acaso,  con  mi  forma  de  salida  discreta  en  mi 
ʺsituation de  la psychanalyse en 1956ʺ  [situación del psicoanális en 1956], que 
sabía que una sátira no cambia nada? 

Así  como  convendría  que  cambiaran  aquellos  de  quienes  depende  el 
ejercicio  de  la  proposición  a  título  de  nombrar  pasadores,  recoger  sus 
testimonios, sancionar sus frutos. Su non licet pesa más que los licet que son sin 
embargo,  cualquiera  que  sean  los  quemadmodum,  mayoría  tan  vana  como 
aplastante.  

Aquí se toca lo que se obtiene sin embargo por no haber contemporizado, 
y no es solamente el que  ‐abierta por  la emoción de mayo que agita hasta  las 
asociaciones psicoanalíticas, y también a los estudiantes de medicina, sabiendo 
que se tomaron el tiempo para adherirse‐ mi proposición se aceptara con gran 
facilidad un año y medio más tarde. 

Al entregar ‐solamente a los oídos capaces de restablecer la distancia‐ los 
temas, el tono cuyos motivos se sueltan con ocasión de las opiniones que solicité 
de oficio, mi respuesta deja, de la peripecia de mi suerte, una huella propia: no 
digo un progreso, no lo pretendo ya se sabe, sino un movimiento necesario.  

Respecto  al  acceso  a  la  función  de  psicoanalista,  lo  que  pueda  yo 
denunciar de la función de la influencia en su planteamiento, de la mueca social 
en su gradus, de la ignorancia cualificada en los que se escoge para responder de 
ella, eso no es nada ante el rechazo a conocer lo que en el sistema hace bloque. 

Porque basta  con abrir  el boletín oficial  con que  la asociación da a  sus 
actos alcance internacional, para encontrar, literalmente descrito, tanto o más de 
lo que yo puedo decir. Una persona me sugirió, al releer mi texto, que precisara 
el número del International Journal al que me refiero. No me molestaré: ábrase el 
último. Allí se encontrará, hasta con un título que lo anunciara con este mismo 



término,  la  irreverencia  que  acompaña  a  la  formación  del  psicoanalista:  nos 
damos  cuenta de quese  trata de ponerlo en  cartelera.Y es que al no  conllevar 
ninguna propuesta para  ir más allá en esos  impases,  todas  las cobardías, es  lo 
que dije antes, se admiten.  

Lo  mismo  diré  ‐aunque  solamente  desde  mayo  del  68‐  de  debates 
multicopiados que me llegan del Instituto Psicoanalítico de París. 

A diferencia de  la Escuela, donde se produce mi proposición, de dichos 
lugares no llega ningún eco de dimisión alguna, ni de que se lo planteen. 

En cuanto a mí, no he forzado nada. Sólo tuve que no tomar partido en 
contra  de mi  proposición,  retornándome  ella misma  desde  el  floor  ‐hay  que 
decirlo:  bajo  fórmula  más  o  menos  inspirada‐  para  que  la  más  segura  se 
imponga con mucho a  la preferencia de  los votantes, y que  la Escuela pudiera 
salir a  la  luz al verse aligerada de sus estorbos, sin que éstos  tuvieran de qué 
quejarse, ni del pago de sus servicios en su época, ni del aura mantenida de su 
cotización. 

Vuelvo a leer las notas que me reprochan este desenlace considerando la 
pérdida que supone para mí como señal de falta de sabiduría. ¿Sería acaso más 
grande que lo que ahí demuestra mi discurso sobre su necesidad? 

En el curioso odio9 de los que antaño se vieron imposibilitados de saber 
lo que digo, sé lo que hay que reconocer como transferencia, o sea: más allá de 
lo que se impone de mi saber, el que se me supone, por más saber que se tenga. 

¿Cómo la ambivalencia ‐por hablar como los que creen que amor y odio 
tienen un soporte común‐ de un sujeto dividido no iba a ser más viva porque yo 
lo apremie con el acto analítico? 

Oportunidad  de  decir  por  qué  durante  mucho  tiempo  sólo  pude 
considerar  como  cuentos  el  hecho  sorprendente  ‐tomándolo  bajo  su  ángulo 
nacional‐ de que mi discurso se viera recusado por los mismos que tuvieran que 
interesarse por  el hecho de  que,  sin  este discurso,  el psicoanálisis  en  Francia 
sería  lo que es en  Italia, o en Austria  incluso,  ¡o a donde  sea que  fuéramos a 
pescar lo que se sabe de Freud! 

La anécdota es el caso que hay que hacer al amor: ¿cómo será que lo que 
es  regla  para  cada  cual  en  lo  particular,  provoque  semejante  inflación  en  lo 
universal? Que el amor no sea sino encuentro, es decir puro azar (cómico, dije), 

                                                 
9 ¿Podrá creerse? En el caso con que lo ilustro en Scilicet 1, esto se reiteró con el mismo estilo: o 
sea, una carta que no se sabe por donde cogerla, lo irreprimible de enviarla o la confianza en mí 
que ella expresa. Digo: el sentimiento de mi realidad, está ahí conforme con la idea que se tiene 
de la norma en esta cuestión, y que denunciaré en estos términos: la realidad es aquello sobre lo 
que se descansa para seguir soñando. 



eso no lo puedo desconocer en los que estuvieron conmigo. También es lo que 
les deja sus oportunidades, por todos lados. No diré lo mismo de los que en mi 
contra fueron advertidos, el que se lo hayan merecido no cambia nada. 

Sin embargo ante los sabios esto me limpia de cualquier atracción para la 
serie cuyo pivote soy, pero no el polo. 

Porque el episodio de los que se podía considerar que se habían quedado 
conmigo  no  por  casualidad,  permite  comprender  que  mi  discurso  en  nada 
apacigua el horror del acto psicoanalítico. 

¿Por  qué?  Porque  es,  mejor  dicho  sería,  el  acto  que  no  soporta  el 
semblante. 

He aquí por qué el psicoanálisis es en nuestro  tiempo el ejemplo de un 
respeto  tan  paradójico  que  traspasa  la  imaginación,  porque  se  refiere  a  una 
disciplina que  sólo  se produce por el  ʺsemblanteʺ. Es que ahí hasta  tal punto 
está  al  desnudo  que  tiemblan  los  semblantes  por  los  que  subsisten  religión, 
magia, piedad: todo lo que se disimula con la economía del goce.  

Sólo el psicoanálisis abre  lo que  funda esta economía en  lo  intolerable: 
éste es el goce del que hablo. 

Pero al abrirlo, el psicoanálisis lo cierra al mismo tiempo y se alía con el 
semblante  pero  un  ʺsemblanteʺ  tan  insolente  que  intimida  a  cuantos  en  el 
mundo hacen remilgos. 

¿Llegaré a decir que en psicoanálisis no se cree en  lo que se hace? Sería 
desconocer que  la creencia, siempre es semblante en acto. Un alumno mío un 
día dijo  sobre esto cosas valiosas:  se cree no creer en  lo que  se declara  fingir, 
pero es un error, porque basta con casi nada, que por ejemplo ocurra lo que se 
anuncia, para que se perciba que se cree en ello y que creérselo, asusta.  

El  psicoanalista  no  quiere  creer  en  el  inconsciente  para  reclutarse.  ¿A 
dónde iría a parar si se diera cuenta de que lo cree por reclutarse de semblantes 
de creérselo? 

El  inconsciente,  él,  no  hace  semblante.  Y  el  deseo  del Otro  no  es  un 
querer de mentirijillas. 
 


